不久前的一個(gè)夏日，我同一位緘默的朋友，還有一位雖然年輕但已頗有名氣的詩人在一處生機(jī)盎然的鄉(xiāng)間漫步。那位詩人對(duì)我們四圍的美景贊不絕口，但卻并未因此而感到愉悅歡欣。他想著所有這些美景都不免要滅亡，當(dāng)冬天來臨時(shí)，它們都將消失得無影無蹤，如同人的美貌，以及所有人們已經(jīng)創(chuàng)造或可能會(huì)創(chuàng)造出的美和光彩一樣。這樣的想法令他傷懷。所有他本來深愛和贊嘆的東西，似乎于他，都因?yàn)樽⒍ㄖ皇菚一ㄒ滑F(xiàn)而失去了其本來的價(jià)值。
 
        我們知道，一切美麗、完美的東西都要凋零，這種趨勢(shì)會(huì)在我們的頭腦中產(chǎn)生兩種截然不同的沖動(dòng)感情。一種是陷入像那位詩人所感受到的傷心、失意中；另一種是對(duì)這種武斷的現(xiàn)實(shí)的反抗。大自然和藝術(shù)的可愛，不可能真的消逝得無影無蹤。相信這一點(diǎn)真是太沒有頭腦、太妄斷了。無論如何，這美一定會(huì)保留下來，逃脫所有毀滅的力量。
 
        可是這種對(duì)不朽的要求只不過是我們希望它成為現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈愿望的產(chǎn)物，事實(shí)可能恰恰就是令人心痛的東西。我不知該如何辯駁世事無常的論調(diào)，也不會(huì)固執(zhí)地堅(jiān)信美麗、完美的東西也有例外，不會(huì)都消逝。但我卻不贊同那位詩人悲觀的觀點(diǎn)：美的東西因其無常而會(huì)失去價(jià)值。
 
        恰恰相反，其價(jià)值會(huì)增加！無常的價(jià)值是在時(shí)間上的稀少價(jià)值。對(duì)某一事物的享受的可能性受到限制反而會(huì)抬高享受它時(shí)的價(jià)值。我以為，認(rèn)為美轉(zhuǎn)瞬即逝的想法不應(yīng)妨礙我們欣賞它時(shí)感到的愉悅。說到大自然的美，雖然冬天會(huì)令它凋零，但第二年它又會(huì)復(fù)蘇，因此相對(duì)于我們的生命而言，可以說它是永存的。人的身體和容顏之美會(huì)隨著我們的生命旅程永遠(yuǎn)消逝，但這只會(huì)使他們有了一種新鮮的魅力。一朵只開放了一夜的鮮花似乎對(duì)我們來說并未因此而少了些可愛。
 
        我也不能理解為什么一件完美的藝術(shù)作品或者一項(xiàng)智慧的成果會(huì)因其在時(shí)間上的限制而失去價(jià)值。的確，會(huì)有那么一天，我們今天所贊嘆的畫、雕塑會(huì)成為一堆塵土，或者我們的后人不再能讀得懂我們的詩人和思想家的著作，或者甚至地質(zhì)時(shí)代也會(huì)到來，那時(shí)地球上所有的生物都將不復(fù)存在。然而既然所有這些美和完美的東西的價(jià)值只不過由它對(duì)于我們感情生活的意義而決定，它就不必比我們活得更長久，因此與絕對(duì)持久無關(guān)。
 
        這些想法于我來說是無可辯駁的，然而我注意到我的這番議論并沒有打動(dòng)詩人也沒有令我的朋友信服。我的失敗引導(dǎo)我去探究某種正起著影響他們的判斷力作用的強(qiáng)烈的情感因素，后來我相信我終于發(fā)現(xiàn)了那是什么東西。破壞他們對(duì)美景的享受的定是他們頭腦中對(duì)哀悼的抗拒。想到所有這些美景都將轉(zhuǎn)瞬即逝讓這兩顆敏感的心先體驗(yàn)到了對(duì)它消逝的哀悼；由于人的思想本能地對(duì)任何痛苦的東西都退避三舍，他們就感到對(duì)美的享受由于想到它轉(zhuǎn)瞬即逝而受到干擾。
 
        對(duì)于失去我們所鐘愛或欣賞的東西的哀悼于一個(gè)普通人來說似乎很自然，他認(rèn)為那是不言而喻的事，但對(duì)于一個(gè)心理學(xué)家來說，哀悼則是個(gè)謎，屬于那種不追溯到其他模糊的概念，單憑自身無法解釋的現(xiàn)象之一。正如我們似乎都有一定的愛的能力——我們稱之為力比多——它在最初的發(fā)展階段被引向我們自己的自我。
 
        后來(仍然是在初期)，力比多從自我當(dāng)中分離轉(zhuǎn)向物體，于是這些物體在某種程度上就進(jìn)入我們的自我。如果這些物體被破壞，或者我們失去了它們，而我們愛的能力(即我們的力比多)又一次獲得了解放，于是它就既可以用其他東西來代替，或暫時(shí)回到自我中。但為什么力比多與它所在的物體的這種分離的經(jīng)歷會(huì)是這么痛苦，對(duì)我們來說還是個(gè)謎，迄今為止，我們還沒有形成任何假設(shè)來解釋，只看到力比多依附于它所在的物體，而且對(duì)失去的東西念念不忘，即使手邊就有一個(gè)替代物。這就是哀悼。
 
        我與那位詩人的對(duì)話發(fā)生在戰(zhàn)爭爆發(fā)前的一個(gè)夏日。一年后戰(zhàn)爭爆發(fā)，把世界上的美都?xì)У袅恕?zhàn)爭不僅破壞了所經(jīng)過的鄉(xiāng)村之美，破壞了途中遇到的藝術(shù)作品，而且動(dòng)搖了我們對(duì)自己的文明成就的驕傲，對(duì)許多哲學(xué)家和藝術(shù)家的崇拜以及最終戰(zhàn)勝國家和種族差異的希望。它玷污了我們的科學(xué)的崇高和公正，赤裸裸地暴露了我們的本能，釋放了我們身體內(nèi)邪惡的幽靈，而我們本以為經(jīng)過幾百年最高尚思想的不斷教育和熏陶，它們已永遠(yuǎn)地馴服了。它使我們的國家又一次變得渺小，使我們遠(yuǎn)離了其他的世界。它剝奪了許多我們?cè)姁鄣臇|西，讓我們認(rèn)識(shí)到許多我們?cè)詾橐怀刹蛔兊臇|西是多么的易逝。
 
        毫不奇怪，我們的力比多，由于失去了這么多東西，更強(qiáng)烈地依附于所剩給我們的東西，我們對(duì)祖國的熱愛，對(duì)最親近的人的熱愛，我們對(duì)擁有共同的東西的驕傲突然變得更為強(qiáng)烈。然而那些我們現(xiàn)在已經(jīng)失去的財(cái)富，真的由于它們那么易逝、那么毫無抗拒力就對(duì)我們不再有價(jià)值了嗎？對(duì)于許多人來說可能是這樣的，但對(duì)我則全然不是。我相信那些這樣想的人，他們本意似乎打算把它們永遠(yuǎn)拋棄，因?yàn)閷氋F的東西證明是不會(huì)長久的，而實(shí)際上卻不過是沉浸在對(duì)失去的東西的哀悼中。
 
        如我們所知，哀悼不管有多痛苦，都有一個(gè)無意識(shí)的目的。當(dāng)哀悼使我們不用再牢牢抓住每一件曾經(jīng)失去的東西，我們的力比多便又一次自由了(只要我們?nèi)匀荒贻p、仍然有活力)。我們可以用同樣新鮮或更寶貴的東西來代替失去的東西。希望戰(zhàn)爭所造成的損失也能這樣。一旦哀傷結(jié)束，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)我們對(duì)文明財(cái)富的高度評(píng)價(jià)并沒有因?yàn)槲覀儼l(fā)現(xiàn)它們脆弱易碎而喪失。我們將重新建起戰(zhàn)爭所毀掉的一切，或許在比過去更堅(jiān)實(shí)、更永久的基石上。
 
選自弗洛伊德《論文學(xué)與藝術(shù)》



勛章教育咨詢公司的心理輔導(dǎo)對(duì)象分為團(tuán)體和個(gè)人：
針對(duì)企業(yè)的輔導(dǎo)：
員工心理援助計(jì)劃、職業(yè)測評(píng)、企業(yè)管理規(guī)劃、職業(yè)心態(tài)調(diào)整、高管私人顧問等；
針對(duì)個(gè)人的輔導(dǎo)：
發(fā)展心理：學(xué)習(xí)心理、早戀困擾、職業(yè)生涯規(guī)劃、人際交往、社會(huì)適應(yīng)、職業(yè)心理、夢(mèng)境困惑、沙盤陪伴等；
成長心理：戀愛情感、婚姻家庭、親子關(guān)系、兩性心理等系列成長課程；
障礙心理：失眠、焦慮、抑郁、恐懼、強(qiáng)迫、疑病、自閉癥等心理障礙。

易經(jīng)顧問服務(wù)：企業(yè)磁場規(guī)劃、家居風(fēng)水布置、八字命理分析、企業(yè)字號(hào)選取、易數(shù)號(hào)碼選用、六爻預(yù)測服務(wù)、五行化煞改運(yùn)等；
婚姻情感輔導(dǎo)：婚戀心理、婚姻情感、婚姻挽救、婚外情、夫妻矛盾、婆媳關(guān)系、家庭關(guān)系、兩性和諧輔導(dǎo)等；
親子咨詢范圍：親子溝通障礙、學(xué)習(xí)困難、早戀困擾、孩子創(chuàng)傷干預(yù)、親子關(guān)系修復(fù)、兒童優(yōu)勢(shì)教育、沙盤陪伴等。

公司：廈門市勛章教育咨詢有限公司
網(wǎng)址：www.xunzhang.cn
地址：廈門市思明區(qū)僑岳路321號(hào)101單元（半山御景二期）
熱線：+86-592-5188673    2138673
QQ群號(hào)：369642081    公眾微號(hào)：xzyjgw    心理微號(hào)：xzxlzx    易經(jīng)微號(hào)：cnxmhm